По ТВ - save the last dance. Rerun.
Я ем суп из банки, привезенный Ларри.

2 часа назад я металась по комнате, пытаясь уследить за движениями героини и ипровизируя, где у меня не хватало опыта или формы.
Я всегда хотела танцевать.

Я помню как в четвертом классе к нам пришла дама из балетной школы. Как она грубо разделяла детей на группы - годных и нет. Как грубо была отодвинута во вторую толстая девочка. Здесь такие девочки ходят на балет легко и без стеснения - просто потому что хотят.
Как высокая и тонкая, сухая женщина-преподаватель с лебединой шеей и огромными, подведенными черным, драматическими глазами отбирала себе группу.

У меня не было таланта.
Я попала на свою первую дискотеку в отеле в Турции в 12, где неуклюже и робко пыталась подражать взрослым девушкам.
У меня не было ничего, кроме умения делать мостик, взращенного годами зарядки, на котором меня и взяли.
Я схватывала медленно.
Но именно тогда, наверное, я впервые почувствовала огонь: потому что несмотря на все, именно я несколько раз оказывалась лучшей, одной из тех, кто повторял упражнение перед остальными - в пример.

World Сlass. Элитная аэробика для скучающих жен и любовниц новых русских. Мама не избежала искушения поступить как все.
Подросток с избыточным весом, я обожала занятия основанные на элементах самбы и джаза. И когда приходило время в конце занятия танцевать разученную комбинацию, инструктор вытаскивала меня из излюбленного места где-нибудь позади всех - на свет.
И если я прихожу в ночной клуб сейчас, я знаю, что могу заставить любого видеть только меня.

Нерегулярные попытки вернуться. Балет, джаз, импровизации под записи фильмов. "Showgirls" - и возникшая из-за него любовь к стриптизу.
Rewind. Play. Pause. Rewind. Я разучивала комбинации.
Этот фильм сейчкас - на жестком диске лэптопа. Пришло время этих комбинаций, снова.

Уроки балета, джаза и модерна в универститете.
И в этот раз - уже действительно сесть на шпагат. К Рождеству.